9月の終わりに奥村さんが亡くなっていたということを、10月16日の夜に知りました。
お酒が好きだった奥村さん。一度、池袋でカラオケにも行きました。酔っぱらっていたのに、ものすごく上手でした。わざとリズムをずらして歌っていましたが、見事なずらしかたでした。でも、わたしは奥村さんがうたった曲のことは覚えていないのです。
そのとき「最近、お芝居もやっている」と言ったようでした。テレビや映画にたくさん出ていたのですね。知らなかったわたしはひとつも見ていません。あの奥村さんですから、任侠映画ならきっと地で演じられたようにも思います。一度くらい見て、感想を伝えてみたかったです。
わたしは詩人の奥村さんしか知りませんでした。ミッドナイト・プレスにはよくつきあってくださいました。ずっと、「詩の雑誌midnight press」も定期購読してくださいました。義理堅い人でした。以前、町屋でミッドナイト・プレスの詩のイヴェントがあったときだったか、奥村さんから「山本さんは演じている人だね」と言われたことがありました。わたしは忙しかったのと、（そのときは）意味がよくわからなかったのとで、笑っただけで何にも答えませんでした。それから、スタッフの一人として忙しく右へ左へ動いているわたしを椅子に座って見ていた奥村さんが「山本さんって、意外と足が太いね」と言うのでした。それを何度か言いました。ちょうどよく足が見えたのでしょうね。
わたしは忙しくしていたので（ほんとうのことでもあったので）、そのときも笑っただけで、何も答えませんでした。奥村さんは手持ちぶさただったのでしょうか。わたしに声をかけて、遊んでいたようです。
ほかの人からみると奥村さんはとても過激な人だったようです。でも、その奥村さんに「山本さんは実は過激なんですよ」というふうなことを書かれたことがありました。たしか、アフガニスタンでタリバーンのことが話題になっていた頃のことです。わたしは、その国の問題はその国の人たちが解決すべきだと思っているので、よその国の人間が手を出すのはおかしいと書いたことがあったからです。（その意味からみれば）「タリバーンは悪くない」とも書いたように思います。
超過激だといわれる奥村さんから「過激だ」と言われたことは、どこかで同類と思われていたのでしょうか。いやではありませんでした。
どうしてなのか理由はわかりませんが、奥村真さんの詩集『かまいたち』（「編集工房向う河原」出版 根石吉久発行）は、いつもわたしのまわりに置いてありました。詩集のコーナーではなく、料理の本や着物の本のなかにあるので、いつか正式に詩集のコーナーに持っていこうと思いながら、1988年の制作なので、21年間もそのまま料理の本や着物の本のなかにあったことになります。
この詩集のなかから、一篇紹介させていただきたいと思います。
「かまいたち」 奥村真
屋上だけ見える場所に、ひとかどの人物が立つ
青竹を踏みつけ、ひとつぶの種を撒く
アンテナを水で打ち、えんどうが巻きつく
アンテナに富士が寄り添い、その右手に鳥居は生える
折れたビルの芽が伸びはじめ、係長はひとやま当てる
サンダル履きで定位置に立ち、なかほどから全員が見える
淀橋ですっぱだかになる替わりばんこ雲が侵入する
雲に紛れ、太陽は窓際を占める
上の階ほど太陽はふえるし雲もまたふえる
間仕切りをはずせばすっぽり納まるはずだとたまにひとこと発する
係長はサンダル履きのままでひといきいれたというのである
ひとくせもふたくせもあるがままのすっぱだかになったというのである
だれそれがいったいどこそこへいれたままだかえってこないのである
だれそれのおもわくなどいったいぜんたいだれかれとなくかりがなくのである
屋上だけ見える場所から右前方にまっぴるまのネオンはぐるぐるまわる
折れたビルの地下洞窟で顔じゅうの紐をほどく
サンダル履きですっぱだかになるその右手に鳥居は生える
雲のことしか念頭にないふりをして太陽は窓際を占める
雲のひけつをひとつ聞いておこうと富士が寄り添う
ひけつを聞けば気は晴れるひとかかえ洗濯物を受け取る
ひとかかえをすっかり屋上に干しおわって、ひとくさり
打ち水おわってひとくさり
すっぱだかになったといってはひとくさり
顔じゅうの紐を引き締めてまたひとくさり
ひとかどの人物にとって欠くことのできないひとくさりのあとである
さしつかえなかっったら、ニコニコッと切り出すひとかどの人物である
さしつかえなどロクになかったから
名刺のウラにチョコチョコツと書く
社長に金を貸してやる。
奥村真さん、享年60歳。ご冥福をお祈りいたします。
過激で義理堅かった奥村さん、長い間おつきあいくださり、ありがとうございました。
猩猩蠅 奥村さんのHPです。
＊9月26日に亡くなられたそうです。
