書くことについて。

　書くことについて考えていると、何も書けなくなる。こんなときは、何も書けなくていいのだろう。書かなくていいのだろう。
　人の死について書くことは、特に覚悟がいるだろう。かんたんに書いてはいけない。
　わたしは、わたしをはみだし、わたしを制御しきれない。書いているときはとくにそうである。
　止まらないわたし。止めようとしないわたし。わたしはわたしを放りだし、そのあと忘れる。
　しかし、書いたものはいつまでも残っているので、また、思い出す。書いたことを、思い出す。