わたしは、今日、国立に行きました。途中で携帯が二度鳴りました。一度は東武東上線の車内で、もう一度は武蔵野線の車内で。ホームで電車を待っているときに電話をかけたら、今度は相手が留守電でした。なかなかつながらないものです。こんな日もあるのだと…